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Szekfü Gyula professzor a hozzá írt levelek jelentős részét megőrizte, és élete végén egyik 
tanítványára bízta azzal a meghagyással, hogy halála után 15 évvel adja át az Egyetemi 
Könyvtárnak. Ez 1970 nyarán megtörtént.
Az értékes hagyatékban különös érdeklődésre tarthat számot az a negyven baráti hangú 
levél, amelyet Gábor Andor irt 1916 márciusa és 1918 januárja közt. Kettőjük barátsága eddig 
mind az irodalomtörténet, mind a történelem kutatói előtt ismeretlen maradt. Fennállására 
senki sem gondolt, mert érdeklődési körük, származásuk, társaságuk gyökeresen különbözött 
egymástól. Gábor abban az időben kabarédalokat, operetteket irt, sokat kereső, könnyű tollú 
zsurnalista volt, radikálisan gondolkozó ateista, míg Szckfű történettudós, a Habsburg-ház 
őszinte hive. „Katolikus meggyőződéséről és családi tradícióiról" még Csernoch hercegprímás is 
„informálva volt".1 Nem is éltek ezekben az esztendőkben egy városban, mert Szckfű 1907-ben 
Bécsbc költözött; mint allevéltáros az udvari levéltár (Maus-, Hof- und Staatsarchiv) alkalmazá­
sában állt.
A valóságban a két férfi mégsem állt annyira távol egymástól, mint a mondottak alapján 
gondolni lehet. Gábor — a közfelfogástól eltérően — már akkor sem csak a polgári közönség 
szórakoztatója volt, hanem a könnyű múzsa szolgálatában is tudatos művész és társadalom­
kritikus, kabarédarabjain erkölcsi felháborodás is érzik, műfordításai filológiai képzettséget 
árulnak el, bölcsészhallgató korában szerzett történelmi és nyelvészeti tudását állandóan 
tökéletesítette, összeköttetésben állt Ricdl Frigyessel, Angyal Dáviddal, Eckhardt Sándorral, 
Szabó Ervinnel és más tudósokkal. Vegyük ehhez azt, hogy mindketten harcoltak az igazságért, 
és ellenségei voltak a fanatikus nacionalizmusnak, amely a nemzeti illúziók védelmében a hami­
sítástól sem riadt vissza.
A kettejük közti barátság megszületése A száműzött Rákóczival áll összefüggésben. Szckfűnck 
ez a könyve, melyet az Akadémia 1913-ban adott ki, példátlan politikai hajszát eredményezett. 
Megjelenése után félévvel egy névtelen újságcikk az írót Rákóczi-gyalázónak, hazaárulónak, 
Habsburg-bérencnek bélyegezte. Az első cikket sok más követte, s a támadások vezetését Bal­
lagj Aladár egyetemi tanár vette át. Hiába magyarázta igazát Szckfű még 1914-ben az Akadé­
miai Értesítőben és a Történeti Szemlében, hiába foglaltak állást mellette a történetírás legjobb 
hazai képviselői, a nagyközönség erről nem vett tudomást, Ballagiék sem, a hajsza tovább 
folyt két teljes esztendeig.
Végre Szckfű, akit a közvélemény hazaárulónak könyvelt el, 1916 elején elhatározta, hogy 
a vádak megcáfolására könyvet ir. Mivel Bécsben élt, és a hazai kiadási viszonyokat nem ismerte, 
egyik budapesti ismerőséhez, Szabolcsi Lajoshoz fordult, az Egyenlőség szerkesztőjéhez, hogy 
keressen számára kiadót.
Szabolcsi először egy „népszerű könyvtárral" tárgyalt, de ez legfeljebb 32 kis nyolcadrét lap 
terjedelemben vállalta a kiadást. Dickékkel nagyobb szerencséje volt, mert — mint ezt 1916. 
január 26-án kelt levelében közölte Szekfüvcl hajlandók voltak megjelentetni a könyvet.
Dick Manó eleinte csak könyvkereskedéssel foglalkozott, a könyvkiadásba később kapcso­
lódott be, Gábor biztatására. „Azért alapítottam magamnak Diekermt — irta Gábor egy levelé­
ben — hogy soha könyvkiadási dologban senkihez se kelljen fordulnom.”2 Nem ismerjük a köztük 
kialakult viszony részleteit, de az biztos, hogy társakvoltak. Noha a kiadványokon Gábor Andor 
neve nem szerepelt, mégis elsősorban ő döntött arról, hogy mit adjanak ki, beleszólt az elfoga­
dott kéziratok javításába, irányította, sürgette a nyomdákat. Szekfű könyvének kiadását szíve­
sen vállalta, mert A száműzött Rákóczi megírását bizonyos mértékben forradalmi tettként érté­
kelte, hiszen szerzője új utat tört a magyar történelemben azzal, hogy a Thaly—Márki-féle 
egyoldalúan félistennek rajzolt bálvány Rákóczi helyett egy tragikus sorsú ember Rákóczit 
ábrázolt. Szekfüt emiatt üldözték, tehát minden rendes embernek kötelessége, hogy pártját 
fogja. Ezért sokat segített a Mit vétettem én? ezt a címet kapta a védekező irat — kiadása 
körül, így enyhített egyes kifejezéseket, amelyek miatt esetleg becsületsértési pert lehetett 
volna indítani, átjavitotta a korrektúrákat, és gyors munkát követelt a nyomdától.
Amikor elterjedt a hirc annak, hogy Ballagj könyvben foglalja össze kissé kibővítve régi 
hírlapi cikkeit, a Mit vétettem én?-bői több száz példányt félretétetett Gábor, rávette Szekfűt, 
hogy lássa cl ezeket egy függelékkel, melyben megcáfolja az újabb Ballagi-féle rágalmakat, s 
így adják el ezeket a példányokat 2. kiadás gyanánt. Ki akarta adatni Dickkel A száműzött 
Rákóczit új kiadásban, Horváth János előszavával, és hogy ez a terv csak terv maradt, az
* Szckfű Ignác 1914. ápr. 4-én kelt levele Gyula bátyjához.
* Oábor alább közölt 18. számú levele.
80
Szckíű vonakodásán múlt. Arra azonban sikerült 1917-ben rábeszélni, hogy a Dér Staat Ungarn 
cimfl művét magyarul is jelentesse meg Dicknél. A Világ című napilapba hosszabb cikksoro­
zatot irt annak kimutatására, hogy Ballagi mennyire hadilábon áll az igazsággal és a tudo­
mánnyal.
Hamarosan személy szerint is megszerette Szckfüt, tisztelte tudását és becsülte jellemét. 
Leveleiben állandóan biztatta, munkára serkentette a bécsi levéltárban dolgozó tudóst, és azt 
sem mulasztotta el, hogy őszinte barátként stilusának pongyolaságára, magyartalanságára 
figyelmeztesse. Mint olyan valakit, aki az üzleti és irodalmi életben elég járatlati, pártfogásába 
vette a gyakorlati ügyekben, viszont többször fordult hozzá tanácsért tudományos kérdésekben.
Feltűnő, hogy az az iró, aki a kortársak tréfás kimutatása szerint „naponta megírt egy san­
zont, négy naponta egy kabaré jelenetet, havonta kiailctt egy könyvet”, emellett színdarabokat alko­
tott, újságot szerkesztett, próbákon, összejöveteleken vett részt és közben „olvasott, étkezett, 
aludt is”, annyi időt tudott szakítani levelezésre. 1916-ban nem egészen tíz hónap alatt 34 
levelet küldött Szekfűnek — lehet, hogy többet is, de csak ennyit ismerünk —, köztük négy, 
hat, sőt nyolc oldal terjedelműt is.
Az első levelek túlnyomórészt a Mit vétettem én? korrektúrájával, nyomásával kapcsolato­
sak, de a későbbiek, mint tréfásan jegyzi meg Írójuk, már „Rákóczi mentesek”. Ezekben Gábor 
néha érdeklődik egyes adatok, könyvek, források után, különösen az 1916 nyarán írottakban, 
amikor a fővárostól és könyveitől távol, Fenyőházán nyaralt. Számot ad változó hangulatairól, 
háborúellenességéről, egész világnézetéről, leírja, hogy mit vár a történet- és irodalomtörténct- 
iróktól, és beszél írói terveiről. Számtalan olyan megjegyzést vet papírra, amik, ha nyilvános­
ságra kerülnek, komoly kellemetlenségeket okoztak volna. Olvashatunk olyan levelet is — ilyen 
a 31. számú —, amely csak baráti megnyilatkozás, amelynek tréfás hangján is átüt a címzett 
iránti szerctete.
A levelek jelentős részén pontos keltezés helyett csak „szerda este” vagy hasonló időmeghatá­
rozás van, sőt sokon ez is hiányzik. Mégis sikerült őket időrendbe osztani, többnél pedig egész 
pontos dátumot adni a tartalom segítségével. Ilyen „fogódzók” : ma olvastam, hogy Angyal 
az Akadémia rendes tagja lett; az új külügyminiszter. . .  stb.
Kár, hogy az „cllenleveleket” nem ismerjük. Az Akadémiai Könyvtárban őrzött Gábor 
Andor-hagyatékban akad ugyan néhány Szekfű-Ievél, de ezek mind később Íródtak. Az első, 
amely az 1918. november 14-i keltezéssel van ellátva, válasz Gábornak egy elveszett levelére, 
amely megnyugtatta az osztrák fővárosban élő tudóst: „szives sorait igen köszönöm, nagyon jót 
estek nekem az itteni távolságban és elhagyalottságban. Pozitive is hatással van: megint sikerüli 
felegyenesednem, meri bevallom: az otthoni események első zavaros hírei nem voltak felemelitek.” 
Olyan kedvezően hatott rá a hazai híradás, hogy írásra szánta rá magát: „Talán lehetne egy 
füzet felében megmagyarázni a magyaroknak, mi történt. Ilyesformán: »Emberek, mi történt?« 
a régi világ elmúlt, de az újat a réginek hagyatékából kell megcsinálnunk . . .  Jobb hangulatomban 
azt hiszem, hogy ilyen könyvvel megkönnyithelném sok becsületes embernek az átmenet. . . ”
A többi Szckfű-levél 1920-ból származik, abból az időből, amikor Gábor a Bécsi Magyar 
Üjság cikkírójaként dolgozott. Szekffl eleinte félreismerte írásainak célját, feltételezte hogy 
cikkeit nem meggyőződése, nem a fehérterror iránti mély felháborodása diktálta: „Régi barát­
sággá/ kérem, próbálja meg elhagyni a politikát s az irodalomhoz visszatérni. Bizony mondom, 
az emberi élet méltóságához nem kell nagy vagyon és tekintély, havi kétezer koronából egyes ember még 
itt is meg tud élni, még egyszer annyiból egy hivatalnok házaspár. Ennyit ön a tiszta irodalomból 
is megkereshetne — és leike sem vallaná kárát.”
Gábor hamar felvilágosíthatta őt írásai inditóokáról, mert egy héttel később, 1920. július 
7-én már egészen más hangon irt: „Szives sorait és a bizalmat, mely megírásukban van, igen 
köszönöm . . .  Vasárnap kilencórás magányos gyaloglásomon folyton önnel viaskodtam. Hasztalan 
fáradás, két müveit ember soha se győzi meg egymást. . .  Azt mondja, utóink elváltak. Én maradok 
kispolgár, ön nagy kommunista. Tény az elválás." A továbbiak során megmagyarázza, hogy ő 
miért nem tud hinni a kommunizmusban, és sorait a kővetkező szavakkal fejezi be: „Kérem, 
fogadja e keserűségeket jó szívvel, mint én minden keserűség mellett jó szívvel írtam. Ha nincs 
kedve ide benézni, Meidlingenben sok kis kocsma van, zöld kertekkel, én őrülnék, ha néha láthat­
nám."
A személyes találkozásra való hívás egy későbbi levélben megismétlődik, s ez valószínűvé 
teszi, hogy nem jött létre. A két férfi barátsága megszakadt, útjaik valóban elváltak. Gábor 
negyedszázadig külföldön megjelent Írásaival szolgálta a nemzetközi munkásmozgalmat, Szekfü 
pedig hazatért, és még Budapestre költözése előtt, 1920-ban kiadta a baloldali törekvéseket 
elítélő Három nemzedékei.
• DIÓSZEGI András: Oábor Andor. Bp. 1966. 15.
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[1916. márc. 14]
Kedves barátom.
köszönöm, hogy dolgozott. Még nem láttam a munka eredményét, de úgy hiszem még ma elein­
kéről, hogy rögtön nyomdába adjam. A betűkre vonatkozóan: aligha hiszem, hogy a nyom­
dánknak kisebb betűje volna. Majd meglátjuk.
Világ -  nem baj. .Megmagyaráztam nekik, hogy nem tudnak jól hadakozni. Mindamellett 
ma még egy Jászi féle nyilatkozat is megjelenik, ami védi a tudomány szabadsagát, de gyön­
gíti álláspontunkat a belső kritikával, amelynek ilyenkor egy kissé hallgatnia kellene, lizek az 
emberek nem értik, vagy nem akarják érteni, hogy egy-fronton kell csatázni és nem szabad az 
ellenség számára részeket mutatni. Mindamellett én folytatom cikkeimet. Még négy darabot 
Írandók, de ezeket gyors egymásutánban, nehogy győzelmünket legjobb barátaink is megunják, 
ügy nézem ugyanis, hogy győzelmünket (?) már híveink is sokallják.
Tanácskoztam kedves öccsével s az előbb megpendítettek alapján elhatároztuk, hogy a 
helyreigazítások közlésétől eltekintünk.
Magyarázó és „kibeszélő” nyilatkozatot Ön ne Írjon. Az ilyesmi csak újabb harapásokra és 
ízetlenségekre ad alkalmat, amire nincs szükségünk. Itt „győzni” lehet, de tisztességgel az 
ügyet elintézni lehetetlen, mert mindenkinek van valami érdeke és érzékenysége, a jó frász 
tudja, honnan veszik az emberek a Rákóczi-korába visszanyúló érdekeiket?
•
Közben megérkezett az ön kézirata; hogy mit óhajtunk még hozzá, öccse lesz szives megírni 
önnek. Majd a korrektúra alkalmával kérem, ha lehetséges. Az irásmíi általában jó és helyesel­
hető.
Minket, Szabolcsit és engem, ne féltsen kellemetlenségektől. Mink úgyis dagadt emberek 
vagyunk, akiknek nem árt, ha itt-ott kapunk még egy rúgást.
Most nincs időm többet írni, majd legközelebb bővebben.
öleli
Gábor Andor
Kedd, délután
.. G4^  «lkk«* a Világban: Ballagl tanár úr (1916. Apr. 16); Ballag! lazsnakol (Apr. 21); .Mit vétett Ballag!? 
(ápr. 23); Az Igazi Ballagl (ápr. 27); Ballag!, a történetíró (máj. J); Udvari lurir Ballag! (máj. 19.)
2 -7 .
[1916. márc.—ápr. 13.]
Pontosnak tartja a „Mit vétettem én?” gyors megjelenését. Ballagi húsvétra könyvpiacra 
akarja dobni Szekfű-cllcnes könyvét, ezt meg kell előzni. A nvomda is siet a nyomással, mert 
kevés az ólom. Ne féljen Szekfű az esetleg ellene indítandó sajtópertől, de engedje meg Gábornak, 
hogy a korrektúrában kijavíthasson mindent, „ami csak távolról is olvnn. mint a tényleges 
becsületsértés”.]
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[1916. ápr. 15.] szombat este 
Kedves Barátom,
az imprimatúrát megkaptam, minden rendben van, a müv meg is jelenik a jövő héten. Persze 
az a négy hét, amit elmulasztottunk, nem-igen lesz pótolható, de mindegy: a Mit vétettem Ön? 
úgysem kizárólag napiérdekcsségű termény. Sajtó azt hiszem abszolút hallgatással fog üdvö­
zölni bennünket.
A Száműzött második kiadása ügyében a következők forognak fenn:
A szedést Hforváth] Jfános] első ivétől függetlenül fogjuk megkezdetni, amit |ános pap ír, 
azt római számokkal számozzuk s megkérjük őt, hogy pont egy ívet, vagy például pont félívet
1.
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írjon, illetve ó hatalmazza fel önt, hogy írását ilyen prokrustes-ágyba kurtíthassa, ha például 
egy fél-oldallal többet adna ki. Mert különben az utánkövctkező összes oldalakat át kellene 
számoztatni, ami nyomdailag nagy hátramozditás. Több szöveget adunk egy-egy oldalon, 
mint amennyi az akadémiai kiadványban volt. Kérek felhatalmazást betű nagyságának, forma 
mikéntjének megállapítására. Kieszelünk majd valami csinosát, de amivel mégis lehetővé 
tesszük, hogy H. J. cgy-ives új szövege nohára, a mű a mostani 26 ív helyett például csak 22 
ív legyen (ugyanazzal a tartalommal, az összes jegyzetekkel, sőt az Eckhart féle francia anyag­
nak a fölvételével, amit ezennel indítványozok). így könnyebb lesz a dolgozatot öt krándliért 
adni, ami különben a mostani papírárak mellett csak nehezen volna eszközölhető. 4,50 még jobb 
volna, de aligha lesz lehetséges. A külső borítékot majd megkomponáljuk Ízléssel és szimplán. 
A szedés előreláthatólag egy hónapnál több időt fog igénybe venni. Tehát ha ön június elsejére 
leküldcné az első tiz ívet úgy rendbehozva, hogy már szedhető volna, akkor is július közepe 
vagy vége lenne az elkészülés időpontja. Hogy akkor mcgjelcnünk-e a kész művel, vagy várunk 
őszig, arról majd annak idején dcliberálunk. Elkészülnünk minden esetre el kell.
A változtatások dolgában szeretném, ha ön volna olyan kedves és bécsi beszélgetéseinket 
venné zsinórul. Visszavonnia semmitsem lehet, korrigálni ténybelieket: igen, mindenesetre 
pontosan megmondani, vagy megmondatni II. J.-sal, hogy hol történtek változások és mi a 
természetük.
A könyv hátsó borítékára rá kellene nyomatni a Mit vétettem én címét. Hadd vigye egyik 
a másikat. Ha ön nem akarja, el is lehet hagyni.
Mindenesetre lásson hamar a munkához, hogy gyorsan lerázza a nyakáról. Remélem, hogy 
nem kell többet e témakörrel foglalkoznia s olyan könyvet irhát Mátyás királyról, amilyent 
akar. Igen nagyon szeretném, ha volna önnek jövőre egy önálló kötete, ami azt jelentené, hogy 
az óriáskigyó megemésztette az özet, ami két évig feküdt a hasában. Az volna az igazi napi­
rendre térés az affér fölött.
Üdv Gábor
Horváth János, Szekta bizalmas barátja 1914-ben már írt ,.A száműzött Rákóczidról az Irodalomtörté­
netbe (13S —139.1.). — Eckhardt Sándor a könyv mcKjd*né*e után hívta tel Szekta ügyeimét Rákóczira vo­
natkozó francia forrásokra. Ilyen tárgyú levele az EK Szekíü hagyatékában. — „A száműzött Rákóczi" 2. 
kiadása nem Jelent meg.
9 -12 .
(1916. ápr. 16.—ápr. 2S.]
(A „Mit vétettem én?” fogadtatása. Néhány száz példányt félretesznek belőle, „megfejelik” a 
öallagi-könyvre adandó válasszal, és 2. kiadás gyanánt bocsájtják ki. „A száműzött Rákóczid­
ból új kiadást kell nyomni.]
13.
(1916. május 4.J
Kedves barátom!
Ama zavaros viszonylatok közepeit, melyeknek egymásutánját és összevisszáját életemnek 
nevezik az angyalok odafenn és az ördögök odalenn, nem tudom, hogy mielőtt Pecsenye 
Ábrahámot és a többi törököt oly hallatlan szívélyes volt megküldeni nékem: irtam-e önnek, 
vagy sem? Ha nem irtain, bocsánatot kérek, ha írtam, biztosan nem írhattam valami lényegest, 
különben nem felejtettem volna el, hogy irtain.
Fogadja leghálásabb köszönetemet a törökökért, akikből ismét csak az ön Írását olvastam el, 
s ismét arra a megállapodásra jutottam önmagámmal, hogy ön a legjobb török történetíró. 
Roppant értelmesen és világosan tud megírni nagyon-nem-könnyii, sőt igen-nagyon komplikált 
dolgokat. Ezért irigylem önt. Magamon tanulmányozom most — megriadva — hogy mihelyt 
mélyebben nyúlok a fejembe, elhagy a szókincsem s vagy nem tudom megközelíteni úgyneve­
zett gondolatomat, vagy homályossá válók. Ez pehh; hogy az ember harminchárom éves korá­
ban kezd rábukkanni gépezetének hibáira. Azt hittem, hogy minél előbbre haladok időben, 
annál közelebb jutok ahhoz, hogy némiképen meg leszek elégedve magammal. Ennek nyoma 
sincsen s úgy nézem, hogy hatvanesztendős fejjel majd újra kell kezdenem, ahogy márég 
(Somogybán így mondják) megvan bennem a hajlandóság rá, hogy mindennap élűiről kezdjem. 
Megvan ennek az örökös evolúciónak — ha ugyan evolúció ez — az a baja, hogy ha ma elfoga-
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dóm magamtól, hogy nem volt jó cs helyes, amit tegnap csináltam, akkor mingyárt élek a 
gyanúval, hogy a mait holnap nem hclyeselcndcm, s így ma sem biztos, hogy helyes-e.
Mit szól, milyen szamárságok járnak a fejemben, nemcsak (ahogy Kossuth apánk beszédei­
ben így hátraveté a nemcsakot) nemcsak, hanem e szamárságokat még közlöm is önnel ! 
Magyarul: hogy’ jön ön ehhez? Térjünk tehát egyébre.
Egyéb:
Dolgozik-e ön  és ha nem: mit dolgozik?
Még egyéb:
Mi híre van Riedl Frigyesről és Angyal Dávid bácsiról, kiről ma olvasom, hogy milyen rendes 
akadémiai tag lett, legyen olyan kegyes, írja meg Angelus Izsák címét, melyét elvesztettem, 
hadd gratulálok, elkésve bár jó-angyalunknak, akit, íme, mégsem üldöznek azért, mert szere­
tett volna ön  mellett állást foglalni.
Továbbad:
Mikor szándékozik prelckcióit, vagy az ön helyesírásával praelcctióit elkezdeni? Szándékozik-c 
hamarjában egyáltalán? Akkor, engedőimével, szorgalmas látogatója leszek az egyetemnek. 
Hátha vihetem még valamire ama pályán.
(Fönn egy repülőnek a korgását hallom, ez eszembe juttatja a háborút és azt, hogy ha majd 
elmúlik is — ami bizonytalan — milyen viharos időket kell ismét átélnünk, mert hiszen rette­
netes leszámolásokat kell megejteni mindazokkal, akik okozták, s amik lehetségessé tették. 
Istenbizony az egész történctirás revízió alá kéne, hogy kerüljön s minden történetkönyvön 
vörös fonálként kellene végighúzódnia ennek az cszménck(?) „Látjátok, ilyen marhaság, így 
pofoztátok egymást folyton, ahelyett, hogy csókolóztatok volna. Abból, hogy ezt olvastátok 
és visszamenőleg lehetségesnek tartottátok, jött ki az, hogy napjaitokban is lehetséges volt és 
ha nem folytonos megbotránkozással nézitek, akkor kijön belőle, hogy továbbra is lehetséges 
leend.” Igaz ugyan, hogy ez kicsit tendenciózus történetírás volna, de, ördög bújjék bele, vala­
miféle tendenciája eddig is volt mindig a történetírásnak. Ez talán jobbfajta tendencia volna.)
Ezek után jelenthetem, hogy más újság nincs; én nem dolgozom, tehát folyton nyakig 
vagyok a munkában, s állandóan Becsbe voltam menendő, de tehetetlenségi nyomatékom, 
mely egyetlen maradéka reáliskolában szerzett természettudományi szerzeményeimnek, 
mindegyre megakadályozott abban, hogy hazulról elmozduljak.
Nagyon kérem, írjon szép, hosszú részletes írást, szakmájából és életéből. Időközben, 
titokban, nem lépétt-e elő? Borzasztó sok fizetési pótlékot kapnak-e önök a háborúra?
Ilyeneket is, mert ez is érdekel: .Mekkora Bécsbcn a nyomor s ön hogy’ veszi részét ki az 
általános és egyenlő koplalásból? (Ez az általános, egyenlő és községen ként i, amit Magyarorszá­
gon is behoznak, ha még a háború eltart egy kis ideig)
Ha valahová akármily csekély értekezéskét ír, ne sajnálja megküldeni nékem, hadd maradok 
au fait a Szckfű-Iitteraturában.
Ha megengedi, egy aforizmával fejezem be: Az élet olyan, mint egy rosszul fölszerelt bazár; 
hallatlan sok mindenféle van benne, csak az nincs soha, ami épen kellene az embernek.
E bús bölcsességgel öleli és üdvözli
Gábor Andor
A törők könyv: Tőrök történetírók. 3. köt. Sajtó alá rendezte és bevezetéssel ellátta Sz.Gy. Bp., 1916. 
MTA. Az Itt tárgyalt első írónak, Pccscvl Ibráliomnak a nevét ferdíti el Gábor Pecsenye Abraiiámra. — An­
gyalt 1916. május 3-án választották meg az Akadémia rendes tagjául.
14.
[1916 május]
Kedves barátom,
nehogy hosszú szünetemet félremagyarázza: nincs semmi baj, csak rettentően sok a munkám, 
amit muszáj elvégeznem. Eckhart volt nálam, roppant szívélyesen állt rendelkezésemre, mind­
járt kaptam tőle adatokat egy olyan dologra, amit magam nem tudtam volna, idő híjján, elő­
kutatni s elhozta Horváth János egész működését is. Kitűnő dolgok, azonnal végigolvastam 
mindet. Nagyszerű szeme van Horváthnak, pompásan tud rendszerezni és áttekinteni. Kár, 
hogy a Figyelőbe írt cikkét a Figyelőbe irta és kicsit gorombán. A hangot megérteni, biztos, 
hogy akkor őt már Nyugaték nagyon csúnyán támadták, de aki olyan jól tud a dolgok fölé 
emelkedni, mint Horváth, annak nem kéne hangot változtatni azon az alapon, hogy a másik 
rosszhangon beszél. Ugyancsak sokallom még nála az erkölcsi ítélkezési. Az emberek erkölcsét
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adottnak kell elfogadnom — ha irodalomtörténetiró és irodalmi kritikus vagyok — meg kell 
állapítani, hogy az az erkölcs milyen a többi erkölcshöz képest (mert sokféle van), <le elítélni 
nem muszáj. Nem kell azt mondani, hogy Ady ezért meg ezért szégycljc magát. Mint irodalom­
történetiró nem szabad felszólítanom senkit, hogy önmagáért, egyéniségéért, amely csak olyan, 
amilyen, vagy amilyen lehet, szégycljc magát. Báró Liszti Lászlót, ha jól emlékszem, lefejezték. 
Mondjuk: gyilkosságért. Ha Liszti ezt a gyilkosságot jól megírta volna, az irodalomtörténet­
írónak nem volna joga Lisztit leköpni a gyilkosság miatt. Mi köze hozzá? Neki az Írást kell 
nézni. Ezt ön talán nem helyesli, de én abszolút igaznak érzem a tételt. Nem lehet Adv Endre 
nemi életét elítélni. Többek közt azért sem, mert még nem állapította meg a tudomány, hogy 
melyik nemi élet helyesebb, az olyanféle, amit Ady élt, vagy az Arany Jánosé? Ezen a ponton 
csak most indul el a tudomány s a legkínosabb meglepetéseket pakkólja ki.
Egy kicsit túlkoniolyan veti ellenfelei szemére Horváth is a nemzetköziséget, a hazafiatlan- 
ságot. Lám Angyal megmutatja neki, milyen veszedelmes ez az érv, hiszen azonnal torkára veri 
a hazafiatlanságot, mihelyt csak enyhén olyasmit ír, hogy Angyal nem-túlságos-kitűnően 
végezte Greguss-pályázati referensi tisztét. És igy tovább. Azt gondolom: ha majd módom lenne 
személyesen érintkezni Horvátinál, sokat tanulnék tőle adatokban és áttekintésben, de én is 
sok mindenre megpróbálnám oktatgatni, ahol én érzem magamat fejlettebbnek. Nagyon sze­
retném, ha ez mielőbb meglenne.
Csak most látom, hogy az Irodalomtörténet mennyire meg van hamisítva, mennyire más, 
mint ami eredetileg volt.
Szckfű-tígyben semmi új. Én állítólag három cikkben befejezem a Ballagi-sorozatot. Szeret­
ném egy kötet erejéig végigvinni (úgyhogy folytatnám az íróasztalom fiókja számára, s az 
egészet kiadnám egy kis kötetben, a már megjelenteket is megfejelve és kiegészítve.) De ezt 
csak akkor tenném, ha Önnek — összes szempontjait leggondosabban átnézve -  semmi 
kifogása nem volna ellene, ha tehát ez önnek sem tudományilag, sem személyileg, sem akadé­
m iaiig  nem ártana. Itt azonban őszintén kell felszólalnia, a legőszintébben és minden tekintet 
és udvariaskodás nélkül. Azt hiszem látja már, hogy velem leket a legőszintébben közölni még, 
egészen eldugott gondolatokat is. Tehát szóljon és pedig mihamarabb, mert ha nem akarja 
hogy a dolog létrejöjjön, cikkeim megjelenése után félreteszem az Igazit, inig ellenkező esetben 
cgy-hujában megírnám, mindazt amit gondolok az egész ügyben a könyv számára.
üdv
Gábor Andor
Bpest, vasárnap este
Figyelő "  Magyar Figyelő. Horváth két cikkben támadja itt ;i Nyugat magyartalanságait: Forradalom 
után <191:2. 3. köt. 207 — 227. 1.); Válasz Kustlcus megjegyzéseire (1912. 4. köt. 8 0 - 83.1.). -  Gábor Ballael- 
sorozata nem Jelent meg.
15.
(1916 május közepe] Péntek este, Pesten.
Kedves doktorom,
úgy levelezünk, mint Kazinczy korában az ember. Csak nem tudom, melyik közülünk a szép­
halmi mester, mikorén biztosan egy ronda szemétdombon lakem.Tehát: az én Ballagi füzetem 
egy egész szabályos kis könyv volna, ha volna, de — úgy nézem, mostani vétkes elfoglaltságom 
mellett — csak júliusban jöhetne létre. Cikkeim támadó tónusát elhagynám egészen, csak a 
gúnyt hagynám meg s főkép legalább még-egyszer annyi anyagot írnék, amennyit eddig, s az 
eddig Írtakat is kiböviteném, mert, napilapnak Írván, túl-kurta voltam kénytelen lenni s nem 
állhattam meg eleget csúfolódni, ahol lehetett volna. Mindez azonban kicsit bizonytalan, mert 
nem tudom, hogyan szuperál majd a munkakedvem. É11 ugyanis június elsejétől fogva elvonu- 
landok valószínűleg Fenyőházára, ahol egy kis villát béreíek, (csak magam, a feleségemmel; 
remélem lesz szerencsém önhöz, nem mulatságra, hanem ha például nyugodalmasan dolgozni 
akar vagy egy hétig) és ott éldegélek őszig, mert írnom kell, sőt muszáj, a fene egye meg, 
legalább két darabot, ha nem hármat (a Lizclottot nem merem határozottan tervbe venni), 
be kell fejeznem egy operettlibrettót, amelyet azt akarom, hogy ne adjanak elő (képzelheti: 
micsoda munka, valamit ilyen szándékkal megírni!) Na most, hogy elfér-e ebben az én Ballagi- 
munkátskám, tudja manó. Mindenesetre beszélek Riedllel, Ángyaival nem; Ángyaival nem 
nagyon szeretek beszélni. De hogy önről és az ön dolgairól is szó legyen emez episztulában: a 
H[orváth] J[ános] féle előszót magam is szépnek tartom, mert hiszen biztos, hogy okos dolgok
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lesznek benne és a dátum is jó lesz rajta, hiszen János mester — szegény — a harctérről tudja 
datálni, amit ir. (közben ju t eszembe: mi baj van Kalmárral? Hol írt az öreg? Nem láttam . 
Tényleg le volt Iakatolva némi váltó-ügy m iatt valamikor, de ezt a közjogi irodalom rég meg­
bocsátotta. (Attól félek, magyar közjoggal Deák óta, csak börtönviselt emberek foglalkozhat­
nak.) Egyébként derék ember, nagy-jó barátom s meggyőzödéses bolondja a negyvennyolc­
nak. Ami gazságot ir, leikéből és butaságból Írja, nem kell törődni vele.) A nagy meggondolás 
m iatt azonban a Száműzött most már aligha készül el ősznél előbb, a nyomda mostanában egész 
zápul dolgozik. Pesti Naplót illetőleg beszélek majd Liptaival. Ad vitám sexualem adyenscm(?): 
m éztatott félreérteni. Felfogásom, amit úgy látszik rosszul foglaltam szavakba, az, hogy egy 
olyan okos fiúnak, mint Morvát tudnia kellene, hogy az irodalomban a tennél: a fontos, nem a 
termelő. Nemi élet, hazafias érzelem: magánügyek, amikbe az irodalomtörténésznek nincs mit 
beleszólnia. Voltaképen fölösleges romantikának tartom az írók életrajzi alapon való tárgyalá­
sát is. Lehet, hogy Arany János kicsit uzsorás volt, de ez nem változtat a Buda Halálán, 
hacsak annyiban nem, hogy Arany nagyszerűen tudott a szavakkal is takarékoskodni s csak 
oda adott egy-egy szót, ahol tudta, hogy „kitűnő helyen van” . Nyugaték nyelvrontását nagyon 
jól le lehet tárgyalni, anélkül, hogy hazafiságukat egy percig is kétségbevonnám. Mert, ezt 
felejti el H.: Nyugaték — már amelyik közülük — akkor sem tudnának jobban magyarul, ha 
nagyszerű hazafiak lennének. Ahogy, tessék megnézni a ncohazafisták irodalmát, kétségbe­
ejtő micsoda zsornál-nyelvcn hirdetik a magyar név örök zengzetét. Persze nem kell csatla­
kozni áramlatokhoz, de vigyázni kell, hogy csak azért, mert nem csatlakoztam valakihez, ne 
legyek a kritikán túl még ellenséges érzéssel is iránta. Nyugaték valóban már a múltéi; az tör­
tént, ami minden irodalmi csoportosulásnál: aki ért valamit, vagy aki meg tudta nyergelni 
a publikumot, egyénileg megmaradt, a többi nincs sehol. De. azt hiszem, a Nyugat verheti a 
mellét, hogy ezeket igenis ő állította úgy lábra, hogy aztán egyénileg megmaradhattak. Tény, 
hogy Móriczot és Babitsot a Nyugat lőtte ki. És még cgypárat. Elég ez egy irodalmi oskolától.
Na de ne politizáljunk.
öleli s hosszúságáért elnézést kér:
Gábor
Kalmár Antal <1837 — 1920) publicista, ügyvéd, közjogi író. „Bekslcs Ousztáv történet- és közjogirása” c. 
1902-ben megjelent tanulmánya m iatt királvsértésért fél évi államfogházra ítélték. — A Lizclottot Gábor 
nem írta meg.
16-17 .
[1916 május vége, június eleje]
[A „Mit vétettem én?” 2. kiadásának fogadtatása, a tisztclctpéldányok elküldése. Gábor meg­
írta a Világba utolsó Ballagi-cllcncs cikkét.]
18.
[1916. jún. 4.] Vasárnap d. e.
Kedves barátom,
hogy hogyan adhatja Dick a második kiadást is 2,50-ért? A tréfás megoldás a következő: 
senkisem fogja megvenni a könyvet, tehát a könyvkiadó nem kerül abba a helyzetbe, hogy 
veszítsen egy-cgy példányon bizonyos összeget. Nemde? A valóságban pedig azt hiszem, hogy 
majd csak eladunk a második kiadásból is annyi példányt, hogy fedezze az előállítási költsé­
geket, bár ez nem biztos, mert Rákóczi atyánkra nézve teljesen saison morte állott elő. Hála 
istennek. Ugyanezért jóízű mosolyomat fogadja kedves akadémiai indítványa tárgyában. Derék 
ember, hogy gondolta ezt? Először: azért alapítottam magamnak Dickemet, hogy soha könyv- 
kiadási dologban senkihez ne kelljen fordulnom. Másodszor: Közönséges hírlapi cikkeket, melyek 
azonfelül hogy közönséges hírlapi cikkek, még az Akadémia egy teljes jogú tagja ellen is irá- 
nyitvák, miképen támogasson az Akadémia? Ilyen jól csak nem megy még nekünk Rákóczi- 
gyalázóknak? Ki merné ott az én tudományom felelősségét vállalni. Es ki volna ott, aki még a 
napisajtónál is idegesebben ne mondaná, hogy elég már ebből a nemzeti hősből, épen kellő 
számú pofont kapánk m iatta. Hiszen Búcsú Ballagitól című dolgozatomat is visszakaptam már 
a Világtól azzal a mcgokolással, hogy erre már nincs szükség. Tehát: nemhogy az Akadémiát 
nem terhclendcm Ballagiádiáinmal, de még magam is csak azért adnám ki művemet, — ha 
megcsinálnám, amire borzasztó kevés chance van — mert nem szeretem ha amit irtain nyom­
talanul elnyeletik a napisajtó tengere által.
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Más a Száműzött dolga. Az mindig számíthat olvasó közönségre, mert ne felejtsük, hogy 
azontúl, hogy hecc-mű, még tényleges történeti munka is. Vagy azt ön kétségbevonja? Mert én 
fenntartom.
A doccntura augusztusban? Akkor is jó. Csak már látnám a pozitív eredményt.
Sajnos, Becsbe biztosan nem megyek mostanában. A Ciklámen hetenkinti egy előadása/' 
(vagy esetleg még annál is kevesebbek) nélkülem is lezajlanak, s most már gondoskodnom kell 
róla, vagy legalább megpróbálnom gondoskodni, hogy jövőre is legyen miért Bécsbe utaznom. 
Vagyis újabb darabokat kell szerkesztenem. Ciklámenről már levettem a kezemet, az már nél­
külem fogja végigbukni egész Némethont. Lipcsében már elkezdte, s azt hiszem még sok helyen 
fogja folytatni. Ebben különbözik e nyáron Írandó darabjaimtól, melyek, úgy hiszem, vagy, 
attól félek, a bukás munkáját már Budapesten el fogják végezni, s külföldi szívfájdalmakat nem 
fognak okozni nekem, édes szülőapjuknak.
Magyar Kultúra, hallom megint besózott nekem. Ott önnek jobban megy. Még megirigy- 
lem érte.
Címem: (H.-ától fogva) Fenyőháza, Baliga villa, hová az ön sűrű írásait várom, melyek 
nagy tudományos működésről számoljanak be. Mű Eckhartnak legszebb üdvözletemet!
Öleli
Gábor Andor
A Magyar Kultúra 191(5. Apr. 20-1 (382—8 3 .1.) is  május 5-1 (425—26. I.) számában elismeri, hogy „A szám­
űzött Rákóczi” tudományos igényű mű, de hozzáteszi, hogy „a türelmetlen szekta el nem szalasztandóalkalomnak 
tartja Szekfü müve félreérthetetlen és félremagyarázhatatlan helyeinek kihasználását a kozmopolita ideológia javára 
és a szemita nemzeti törekx'ések megkönnyítésére " (426. I.). A májú# 20-1 szám minősíthetetlen hangon Ir Gá­
borról (4SO. I.).
19.
1916. jún. 10.
[Angyal Dávid irt, hogy abban az esetben, ha a parlament foglalkozik Szekfü Rákóczi-könyvé- 
vel, hat történettudós közös nyilatkozatot ad ki.]
20.
[1916. június 13] Kedd este
Kedves doktorom,
lényegükben ezek a mi mostani leveleink, figyelmeztetem, Rákóczi-tncntcsck, mert mi csak 
ruminálunk az ügy felett, amit a nyilvánosság már teljesen megevett (hogy megemésztett-e, 
más kérdés). Gratulálok valóban kitűnő kultúra-leveléhez, amely csakugyan minden valószínű­
ség szerint betette o tt az ön kapuját. Most kukli-prédikációt tartanék Önnek, hogy ilyesmit 
nem szabad cselekedni, de nem tartok, mert befejezettnek vélem a Rákóczi-ügyet s nem 
ítélem fontosnak, hogy M[agyar] K[ultúra] mit fog írni. Hiszen csak mi olvassuk. (Illetve, 
most már, hogy nem vagyok Pesten, kizárólag ön), Ballagiék csak akkor, ha nekik jó, amit ir. 
Ha rossz, remélem van annyi eszük, nem sanyargatják magukat azzal, hogy elolvassák.
Nyelvőrt örömmel könyveltem el, függetlenségi pártkörröl nem tudtam; nem esett ott egy- 
pár jó erős szó Önről, hazaárulóról, s rólunk disznó támogatókról? írja meg, hadd értesülök.
Megkérdem öntől, mint levéltárostól, hogy megvannak-e önnek az én ballagiádáim? Nekem, 
ugyanis, aki az utóbbi időben már nagyon idegesen és hanyagul éltem Pesten, nincsenek meg, 
s ha a dologra vissza akarnék nyúlni, az ön archívumát kellene igénybe vennem. Gyalázat ugyan, 
de nincs máskép. A Világnál kikeresni vagy kikerestetni Őket," hajmeresztő munka volna.
Szegény Horváth nem orosz fogoly-e azóta? Nagyon olyan a benyomásom, mintha ez a 
Brusziíov, akinek nevéről a mi nyilvánosságunk csak most értesül, de akiről én már az Almanach 
Hachette 1916-os kötetéből, amit Pesten meg tudtam kapni, tudtam, hogy nagyon derék fi, 
mert eddig minden orosz sikert ő csinált, — az a benyomásom, hogy eme Brusziíov ottani 
hadseregünket mit Putz und Stingel megfogta. Ezirányban nem láttam lapot, nem tudom, 
az oroszok hány ezer foglyot jelentettek a legsikeresebb napjaikból, ö n , mint történetíró meg­
írhatná nekem. Ha lapban nem is állt, ö n , mint a kamarilla tagja, biztosan hallotta, hiszen 
olyan közvetlen viszonyban van a külügyminiszterrel! — Docentura: csak látnám már!
Egyéb nyomorúságok? Hát vannak? (Már t. i. nem általánosak, hanem aktuálisak).
Isten-úgyse átküldhetné a szolgát a Burgba, megkérdezni, hogy lesz-e még e nyáron béke?
87
Nekem is szükségem van rá, pedig meglehetősen izolálódtam a háborútól. Hallom, a többi embe­
rek is szeretnék, valláskülönbség nélkül.
Egyebekben: nyaralok, csak annyit dolgozom, amennyi bclémfér.
És idvezlem önt: Gábor Andor
Ju t eszembe utólag. Mária-Terézia leveleket olvastam. Nem azokat tartom érdekeseknek 
amiket rendesen falni szoktak: M. Terézia kontra Maria Antónia, hanem a Józseffel való levél­
váltást. Ennek nyomán szeretnék kapni egy nagy, vagy igen nagy, József-biográfiát és József 
levelezését is nagyon kívánnám elolvasni. Azzal kell megterhelnem önt, hogy vásárolja meg 
számomra Bécsben eme műveket, föltéve, hogy kaphatók és előlegezze az összegeket, vagy 
küldené utánvéttel a könyveket itteni címemre. Lehetséges ez?
Továbbá ezer bocsánat — 1) mi az: egy Rau(h)graf? 2) az orleansi herceg, Lizelott férje
— a rendelkezésemre álló könyvből nem látom tisztán — buzeráns volt-e vagy szodomita, vagy 
mi a manó? Valami csúnya vétke volt. 3) Mi a legkésőbbi határidő, amikor még Rákóczit el 
lehet vinni Párisba Grosboisból, vizitbe Lizelotthoz (ezt azért kell megkérdenem, mert nincs 
itt Szekfíi híres könyve nálam. Abból megtudhatnám. 4) Még továbbá: úgy látom, hogy francia 
történetírók, vagy memoár-írók, rágalmazták I.izelottot — így mondja az én német könyvem.
— Szeretném tudni ezeket a rágalmakat. Vonatkoznak-e ezek szerelmi életre? Nekem ugyanis 
szükségem volna egy Lizelott-szerelemre (persze ideális volna, Lizelott, noha férje brutalizálja, 
mégsem hallgatná meg a szerelmes csengést, mely felé pedig szive húzná. Ilyenvalami kellene 
és ehhez szeretnék történeti támasztékot. 5) Még egyet. Az egész Rákóczi irodalom áttanulmá­
nyozása után, mi az ön őszinte benyomása (ahhoz, hogy Rákóczihoz hozzányúljak, tudnom 
kell ezt nekem magamnak, mert különben nem tudom meggyőződéssel beszéltetni) Rákóczi 
okos fiú volt-c, vagy buta ember? Föl lehet-e tételezni, hogy voltak világos pillanatai, amikben 
tisztán látta a maga helyzetét?
Mindez nem kötelező tantárgy az ön számára, de hátha véletlenül könnyen hozzájuthat az 
első négy kérdés anyagához. Az ötödiket pedig kitől kérdezzem? Megnyugtatásul: ha hozzá 
is nyúlnék Lizelotthoz, egyelőre semmi esetre ki nem bocsátanám. Továbbá: Rákóczi nálam 
nagyon rokonszenves volna. Patriotikus is. A Törökországba menés előtti utolsó pillanatban 
ábrázolnám; búcsúzik, Lizelott visszatartja, maradjon I-ranciaországban. Rákóczi azt mondja: 
Nem lehet, Madame, mennem kell. .Miért? Kérdi Lizelott. Nem tudom . . .  — mondja a fejede­
lem — talán azért, mert még nem szenvedtem eleget. És el. Lám, mondaná Lizelott (aki min­
dig szeretett volna Németországba visszamenni) lám, akkor én ittmaradhatok, mert én eleget 
szenvedtem már. Valami ilyen. Föltéve, hogy egyáltalán lesz belőle valami. De, hangsúlyozom, 
félni nem kell tőle. A színpadon nem lehet bolondozni.
üdv.
Simonyi Zsigmond a Magyar Nyelvőrben elismeréssel írt a „Mit vétettem én ’*-ről. (1916. 241—244.) — 
Mit PuU und Stlngel =» mindenestől.
. 21.
[1916. jún. 19.]
Kedves barátom és levelesládám,
tudományos levelét a legnagyobb örömmel olvastam. A Raugraífal annyiban mentem előre, 
hogy tudom most, hogy áz a Raugrafschaft a XI XII. században megszűnvén, magyar egy- 
értékűjét hiába keresném, keresztelhetem a Raugrafot ahogy’ akarom. Még azt volna jó tudni, 
hogy a Rau valamely területnek volt-c a neve, vagy mi egyébnek. (Pl. AíűrAgrafban érzem 
a .'VfűrArot, ebben a Rűuban nem érzek semmit, illetve a rauh német melléknevet érzem, amely­
hez, lehet, hogy semmi köze sincs a szónak.) Vagyis hátra volna egy német nyelvtörténeti szó­
tár megtekintése, Cz igazán nem kérhetem önt még német filológiai munkálatok elvégzésére is. 
Az 1) pont alatt közölt Lizclott-adatokat tudtam a kezem közt levő munkátskából.
Elődöm Paul Hcysc művét, ha meg tudja szerezni, nagy vigsággal veendem. Lehet, hogy 
ez olvasmány következtében majd lemondok az egész témáról. Ha ön ezt tudja, nyilván 
szorgalmasan rendelkezésemre bocsátja Elisabeth Charlotte-ot.
II. József változatlanul tovább érdekel. Bevallom, hogy nekem Marczali birtokomban van 
odahaza, az első kötet elejét olvastam is, nagyon borzalmasan megírt könyvnek találtam annak 
idején, s úgy emlékszem, hogy nem II. Józseffel, hanem e császárnak Magyarországra való 
hatásával, itteni működésével foglalkozik. Tehát a legszűkebb szempontból tárgyalja hőseit.
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Engem pedig az egész figura érdekel. Levelezés Arneth-tól, mit tesz az, hogy egy millióba kerül­
ne? Mennyi az a millió? Kitűnő chronique scandaleusc-ök minden esetre jók volnának, szabad- 
kőmívesi dolgozat érdekelne.
Sikerek? Középeurópa? Na ja. Ez a Közcpeurópa úgyis csak a Naumann fejében van meg 
s nem az én számomra találta ki. Ha Közcpcurópát meg lehetne csinálni, akkor ugyanígy 
meg lehetne Egész-Európát, vagy az Össznépek-Világszövetségét is. S ha már agitáaió kell, én 
az utóbbi mellett szavazok.
Az ön egyik levele nyomán írtam Simonyinak, üdvözöltem öt s kértem tőle a Nyelvőr ama 
számát. Meg is küldte „szívélyes üdvözlettel”, el is olvastam. Hát, ami azt illeti, elég'vékonyká­
nak találtam. Bátorság-túltengésben Simonyi sem fog meghalni. Hiába na, a ’sidók mindig 
óvatosak. Még ha nyelvészek, akkor is.
Károlyi-nyilatkozat gyönyörű. Bizonyisten benne van ügyünk egész győzelme. Nem a 
kormányrajutás miatt olyan csendes az az irat, hanem mert érzi, hogy nem lehet hangosabb. 
Milyen jól megy az Igazságnak!
Egyéb nincs.
Üdvözli sok köszönettel
a fene fáradalmak miatt, amiket önnek okozok
Gábor Andor
Fenyőháza, június? de hétfő, azt tudom.
Károlyit visszaküldőin, irattárba teendő
Raugraf Grimm szerint: „gráf am Oberrhtin übtr noch wlldes, unanxebautes iMnd". tehát egy vad. barátság­
talan vidék grófja. -  Paul Heyse (1830- 1014) Nobel-dijas német Író. Sok drámát írt. művel közül a novellái 
a legértékesebbek. -  Alfréd Ritter von Arnctlt II. József leveleinek a kiadója. -  f-riedrich Naumann (1860- 
1910), a német liberális néppárt vezetője, egyik íö propagátora volt a „Közép-Európa” tervnek. Az első világ­
háború idején a német Imperializmus ezzel igyekezett a vele szövetséges országokat még szorosabban magához 
táncolni. — Károlyi Mihály 1916. Jún. 14-én tartott beszédet a képviselőházban. Többek közt radikális föld- 
blrtokreformot. demokratikus választójogot követelt, s azt, hogy hozzák nyilvánosságra azt a minimumot, 
amit az ország békefeltételnek elfogad.
22.
[1916. jún. 10.)
[Liselott megírása valószínűleg elmarad, s ha elkészülne, Rákóczi akkor is kimarad belőle 
Szekfű kívánságára.]
23.
Fenyőháza, [1916] július 8.
Kedves barátom,
ön már kidob, mert túlságosan igénybe-vcszcm mint tudományos kézikönyvemet. Ha Pesten
volnék stb-----ezt már ismeri. Ez alkalommal ez a mondat kell nekem latinul: „Nem tudsz
latinul, doktor? Beszélj úgy, ha azt akarod, hogy az inas ne értse.”
Ennyi az egész, nem klasszikus latinság kell, csak olyan, ahogy orvosok egymás közt beszélni 
szoktak. A mondatban előforduló inas: lakáj, domestiquc, ha nincs rá latin szó, jó lesz a cstléd 
(férfi-cseléd) megfelelője. Csak hiba ne legyen benne. £s ön, tudom, nagyszerű latin.
Régóta nem irt Tudósságod. Valami baj van?
Üdv és köszönet előre.
Jut eszembe: Ba-iiga, Ba-Iagi milyen furcsán egyeznek. Béke mindkettőre.
Gábor Andor
24.
[1916.] július 16. (!)
Kedves barátom,
a csomagot köszönettel nyugtázom. I leysc kicsit megrémített verses formájával s már első 
tekintetre olyan szavakat és beszélésbeli hosszúságokat láttam benne, hogy, ha nem csalódom, 
valami nagy élvezetéi olvasmányom nem lesz vele. Félretettem későbbi tanulmány céljaira.
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Ellenben a törököket azonnal a legnagyobb élvezette! olvastam végig. Kitűnő m unka; meglepő 
egységű áttekintés, elsőrangú történetkritikai hozzászólás, magyar tudom ányban számomra 
szokatlan objektivitás van benne. Milyen kár volna ö nért, egyrészt, ha nem élne száz évig, 
másrészt, ha el engedné téríttetn i magát e, hogy úgymondjam, szkeptikus történetszemlélettől, 
harmadrészt, ha nem ju tna akademische Laufbahnhoz, mert igen-nagy hasznot vélek származni 
a magyar tudományra egy ilyen irányban oktató és nemzedéket nevelő embertől.
Mindezt azért mondom ilyen részletesen, mert, véletlenül, ismét történettel foglalkozom. 
Pesten lévén ugyanis múlt héten egy napig, egyik antikvárius kirakatából kikanalaztam egy 
Görög Történelmet, irta Schwarz Gyula, és nekem egészen új dolgokat láttam  benne. Nem 
tudtam  eme Schwarz Gyuláról él-c még, most sem tudom, nagyon öreg-e, fogalmam sincs 
róla — de igen derék legénynek látom e munkájából, csak egy kicsit gőgös már, hányaveti, 
valószínűleg attól, hogy sidó. És kétségbeejtő, mennyire nem tu d ’magyarul, micsoda saját csoda­
bogár nyelven ír, s hogy megtanulván 7—8 nyelvet, azt a fáradtságot már nem vette magának, 
hogy magyarul is megtanult volna tisztességesen. Ez a Schwarz Gyula, ha nem is egészen, de 
azt a történetet írja már, amit én keresek, nem hajlandó elhinni, hogy ezelőtt kétezer évvel az 
emberek egészen más tésztából voltak gyúrva, m int a mostaniak, illetve nem postulálja, hogy 
akkor az emberek (alaptermészetük szerint) másmilyenek lettek volna, m int amilyenek ma. 
Talán nem fejezem ki magam elég világosan s talán untatom ö n t ezekkel a felfedezéseimmel, 
de egyéb raktárak  hijján önnél rakom le, hogy úgy vélem, rábukkantam  már a magyar történet­
írásnak (annak, melyet én ismerek) a bajára. Ha rosszhiszemű — száz és egy okból, néha az 
okok m iatt (kicsit kontradikció!) önkéntelenül rosszhiszemű — akkor nem akarja meglátni 
az igazat; ha jóhiszemű, akkor nem Iáthatja meg ama postulátum m iatt, hogy a múltban 
másféle embereket akar látni, mint amilyeneket maga körül lát. „Aranykorokban” nagyszerű 
embereket keres, „hanyatlási” korokban pedig silányakat. És ehhez idomítja az anyagot, amit 
talál, és ezzel már hamisít is. Pedig, úgy látom, ha vannak kútfők, azokból mindig ki lehet 
hámozni az igazságot, vagy legtöbb esetben, mert mikor valamit annak idején papírra vetett 
valaki, nem tudta , hogy aranykorban ir-e, vagy hanyatlásban, tehát az igazságot csak a saját 
szempontjából torzíto tta  el, tehát, e saját szempontok kikutatása után, az igazság helyreállít­
ható volna.
Azt hiszem, a külföldön már régen így írnak történetet s utólag még fájdalmasabbnak látom 
az ön helyzetét, mikor látta , hogy egy ilyen egyszerű dolognak a megkísérlése m iatt, micsoda 
utálatos lárma tám adt.
Engem c Schwarz-félo könyvben, amely pedig még nem egészen ta r t o tt, ahol én akarom 
a történetírót, hallatlanul megleptek az egykori adatok közül ilyenek: Harmodios és Aristo- 
geiton tisztes pederaszták valónak, egymás szeretői s em iatt ölték meg „zsarnoki vad Hippar- 
chot” , akit megölni különben nem volt semmi okuk, mert mint az adatokból látom, nem is 
volt zsarnoki vad. Ugyancsak e könyvből látom, hogy görög félistenek olyan rendesen lopták- 
sikkasztották az állam kasszát, ahogy lopniuk és sikkasztaniuk kellett is, hiszen emberek 
voltak. Látom, hogy Marathon ésThcrmopyle nem úgy voltak csodák, ahogy én bekaptam őket, 
hanem egész máskép, vagy esetleg sehogyse. Etc., etc. Mindez kedvet tám aszt bennem a múlt 
megismerésére, amely csak akkor érdekel, ha körülbelül velem egyszőrű emberek mozogtak 
benne, de unalmassá és ostobává mosódik, mihelyt isten angyalkáival, dísz-minta-példa-cmber- 
finomodványokkal van tele.
A fene egye meg az embereket, hogy ezt nem akarják megérteni.
Hogy' tartozik ez ide? így:
Ezekről a törők történetírókról — ha emlékszik elejtett szavaimra — én is azt hittem , hogy 
nagyon meghallgatnivaló papuskák. De jön a tisztaszemű és nem-hamisitott-szájú ember és 
megmondja: ezért meg ezért a jó törökök a mi történetírásunk szempontjából egy titet taplót 
sem érnek. O tt van, bár nincs o tt, az is: ezeket ugyan kár kiadni. Mindenki más, vagy legalábbis 
sokan, az Akadémia kiadványa elé kellvén előszót irniok, adva lévén már a kiadvány: azt írták 
volna meg, hogy így-úgy, milyen érdekes Ludfi bej és Kacsafi pasa történetírói működése, ön  
azonban, mert szép száraz tudományos szempontból rá jö tt, hogy nem így van a dolog, megírta, 
hogy nem így van. Vagyis: sem a megtiszteltetéstől, sem az adottságtól nem lett elfogult. 
Ez az, aminek aztán én nagyon örülni tudok, amiből azonban ön sem házat nem építtethet, 
sem egyetemi katedrát magának föl nem állíthat. Továbbá annak is örülök, hogy c felfedezését 
olyan csendes hangon ad ja  elő, holott például most-forgatom-Schwarz ha fölfedez valam it 
mingyárt kellemetlenül henceg is vele. Ezért volna jó, ha önt békén hagynák dolgozni, mert ha 
minden m unkája körül nagy és illetéktelen kontrázások volnának, végül kiugratnák a csendes 
hangból s rávinnék, hogy itt-o tt mégis a mellére üssön és saját érdemeit aláhúzogassa. S olyan 
szép az, mikor nem így van.
Ezek után elárulhatom, hogy a Törökökben tanúsított stílmüvészetével sem vagyok eléggé 
megelégedve, hogy még sok kiizködést, plumpságot, igen sok germanizmust és más idegeniz­
must találok benne. Nem olyan művésze ön a nyelvnek, amilyennek én szeretném, amilyenné
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igenis lehetne, ha kicsit jobban vigyázna. Nyugodtan leír ilyet: „retortán át gyömöszölni.” 
A kép nem jó. Nem lehet retortán át gyömöszölni valamit. Rctortába rendesen folyadékok 
kerülnek. Ritka eset, hogy ronjiy kerül bele. Azt lehet a retortába óe/fgyömöszölni, de át már 
azt sem. Másik: „prokrustesi ágyból kilép.” Nem jó, halvány. Ágyból nem lép ki az ember.hanem 
leszáll róla. .Milyen eredeti volna, ha igy irta volna: „Csilicsali bej, bár megpróbál leszállói 
(vagy kikelni) a stylizmus prokrustesi ágyáról (vagy ágyából). . Más:  Ön ezt írja: „mozog- 
tatás.” Ez pongyolaság, elmebeli lustaság, mert közben eszébe juthato tt volna a helyes szó: 
mozgatás. Egészen közel van hozzá.
Germanizmusok tömeggel. (Ti. olyanok, amik már kényelmetlenek, rendes germanizmusok- 
kal sajnos valamennyien öntudatlanul tele vagyunk.) ön ezt írja: ilyen adatok „jönnek elő.” 
Megint nincs messze a helyes: fordulnak elő.
Küzködésre, vagy legalább is a helyes szavak meg nem találására:
„ha még hozzávesszük . .  . akkor Evlia Cselebi alakját akár Thuanus és Puttendorf fölébe 
kell helyeznünk és munkáját szinte unicumszerü érték kel kell felruháznunk.
Igen, ha Evlia munkája a nyugati és nem a keleti történetírás terméke volna.”
Abszolút helytelen. Sorokon át nem vagyok tisztában az író szándékával. Ez igy hangzik 
helyesen: „Thuanus és Puttendorf fölébe kellene helyeznünk és munkáját . . . kellene felruház­
nunk.” Ebből már tudom, hogy nem igy van a dolog, ön  igy folytatja:
„Az ő valódi értéke megállapítására . . . ” Borzalmas. így kellene lenni:
„Evlia valódi értékének megállapítására . . . ”
Nem rostálom tovább, mert még megnehcztel, amit pedig világért se tegyen. Nagyon 
szeretném, ha roppant gyönyörűen szerkesztené műveit, azért bántom ennyire.
Még egyet: Utóbbi időben feltűnően nem hívom önt ide. Ez azért van, mert palotám lakha­
tási viszonyai megváltoztak. A földszinten volt egy vendégszobám, de abba kénytelen voltam 
cselédemet betelepíteni, mert a cselédszoba lakhatatlannak bizonyult, s emeleti vendéghelyi­
ségemet ennek következtében édes-anyámnak volt muszáj átnyújtani, aki pedig állandó lakos, 
így aztán ön  a hotelben volna „ebek harmincadjára”  vetve. De ha még igy is ellátogatna ide: 
óriási jó kosztban és számtalan elöadmányban részesíteném.
Bocsánat a hosszúságért. Ha tintával írnék, rövidebb volnék.
Latin mondatot köszönöm, Hofbiblire vigyázok.
Üdvözli
Gábor Andor
Schwarcz Gyula (1838—1900) történész, kultúríilozófus, egyetemi tanár. ,,Oörög történelem" c. müve 
1900-ban jelent meg. — Szekta török könyvéről I. a 13. levél Jegyzetét.
25.
1916 július vége vagy augusztus eleje]
Kedves barátom,
számomra nagyon érdekes levelét megkaptam és örültem neki. Azért nevezem „számomra 
érdekesnek” , mert kiderül belőle, hogy bölcsességeim nagyon régiek s hogy a legjobb úton 
vagyok arra, hogy — kicsit utólag — felfedezzem Amerikát. Ja , ez a munkás élet átka: az ember 
33 éves korában veszi észre, hogy, a legclőrchaladottabb magyarok közé számítván és szám íttat­
ván, milyen hallatlanul elmaradt a valóban haladó világtól. NB. egy itteni és mostani olvas­
mányomban is felfedezem, hogy amit felfedezek, az már nagyon fel van fedezve. Ez az olvas­
mányom H. St. Chamberlain Grundlagen des XIX. Jahrhundertje, melyben tegnap meglepetve 
olvastam — de érvvel megtámogatva — amit a múltkor önnek írtam, hogy nincs fejlődés és 
nincs hanyatlás a történetben: „es handelt sich in beiden Pálién urn innere Gemütszustánde 
(im letzten Grunde um transcendente Ahnungen) die das Individuum auf seine Umgebung 
hinausprojieiert.” És még vagy ezer felfedezésem van benne ebben a könyvben. Persze ennek 
a gazdag Chamberlainnek volt ideje összeolvasni azt az egész litteratúrát, amit nekem is el 
kellett volna olvasnom, hogy „megsejtéseimnek” kellő alapjuk legyen és hogy tudjam, melyik 
új közülük, melyik már elég-régi.
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Viszont, amit ön ir az új-inagyar történetírás megértéséről, nekem vadonatújnak, s minden­
esetre kitűnőnek látszik. Levelezésünk posthumus kiadásából mégis csak lehet majd valamit 
tanulni. Jé, hogy’ megdicsérnek bennünket u tódaink!
Történeti okulásaimnak nagyon örülnék, ha nem volna az a fatális pehhük, hogy a jelenlegi 
háborút még értelmetlenebbnek, ostobábbnak és fölöslegesebbnek tüntetik fel, mint amilyennek 
eddig is tarto ttam . Vagy: végeredményben még szomorúbbnak, mint amilyentől eddig féltem.
Heysét azóta elolvastam, s mert erről az elődömről sem vagyok tájékozva, csak négyszem­
közt vallom he, hogy nagyon gyenge úrnak találtam . Igen ügyefogyott színpad-mester, helyen­
ként halvány Shaksperc-utánzó. túl biedcr-dcutsch és a kelleténél unalmasabb. Pedig, ha nem 
csalódom, nagyon sok jó t hallottam vagy olvastam róla. Vagy a regényírásban nagy ő? Egyet­
len regényéhez sem volt szerencsém. E  ponton viszont ö n  el ne áruljon senkinek. Nagyjában: 
a legmaguktót értődőbh olvasmányokat nem olvastam, s most már nem is fogom olvasni őket. 
Mit csináljak?
Schwarcz: ha gentry volt, miért nem tud magyarul? Időközben többször kísértett a fejem­
ben az a gondolat: zsidó nem mer ennyire rosszul magyarul tudni, de Schwarcz: Schwarcz, az 
ilyen név mellé mindig ki kellene tenni a tulajdonosának, zárójelben, hogy (nem zsidó).
De hagyjuk ezt. Nyaraltomban annyit törtem a fejem mindenféle hiábavalóságokon, hogy 
végül megírtam az ellenkező végletet egy versben, s csak utólag vagyok elakadva vele, mert nem 
tudom, hogy tulajdonképen micsoda világnézetet fejez ki. Fejtse meg, közlöm:
Vers: [itt következik a Dal című vers szövege. Megtalálható: Gábor Összegyűjtött versek. 
Bp. 1954. c. kötetében a 31 — 32. lapon.]
Próza:
A becsületes megfejtő között majd kisorsolok valamit. Nekem, utólag, egoistico-nihilisticusnak 
tűnik fel, belső dekadenciával és rohadtsággal telinek, és sokféle irányzat keverékének.
Most ju t eszembe, hogy a történetre vonatkozóan is alkottam  egy verset. Érdekes:
Történetkönyvet forgatok,
Elmúlt időket hallgatok.
Nézem: évek ezrein át,
Hogy’ élt az ember, mit csinált?
A történésen áthatok,
És egyebet nem láthatok:
Zabáit, nyüzsgött, kiáltozott,
S egy hajszálnyit sem változott.
A tegnap nincs a ma felett,
Az ember rosszabb s jobb se lett.
Nem is volt jó, vagy rossz soha,
Ritkán volt más, mint ostoba.
Tanulságot semmit se nyújt,
Föl nem emel és le se sújt,
Az ember, bármi rosszul élt:
Megérdemelte életét.
Próza:
Nem is tudtam , hogy ez Methodologia. Nagyon bocsánatot kér e levélért, barátja:
Gábor Andor
Houston Stcwart Chamberlain (1885—1920) angol származású, reakciós nézeteket hirdető történetfilozó­
fus. 191G-ban felvette a német állampolgárságot, a germán faj felsőbbrendűségét hirdette. — A történetre 
vonatkozó verset Oábor később alakította ötsoros strófákra. 1..: Összegyűjtött versek. Bp. 1954. c. kötetében 
a  38. lapon.
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Kedves barátom,
már azt hittem: szülőföldje szép határán, felfedezvén az ö n  személyazonosságát, rövid úton 
agyoncsapták ö n t, nehogy a városát továbbra is rossz-hirbe hozza. Utóbb meg úgv véltem, 
eltévedt levelem, amit a bennc-Ievő versek m iatt, nagy-igen restelltem volna.
Na már most: mért nem hiszi el ön nekem, hogy igenis hazám a világ legutolsó országa azok 
közül, amiket ismerek? (Boldogult Szerbiát nem ismertem, Törökországot sem.) Igenis szomorú 
igazság, hogy Ausztria a maga utolsóságaival még egyre Magyarország előtt jár, de mennyivel 
előtte, mert Ausztria dckompozicióban és dekadenciában levő nyugat, míg ellenben mi dekom- 
ponálódunk és dekadálunk, anélkül, hogy ezt valamely virulat vagy szilárdság megelőzte 
volna. Nem is értem, hogyan van, de a mi emberanyagunk, amelyet magánéletében hajlandó 
volnék sokszor igen-jónak ítélni (a magyar fajt értem, alsó rétegeiben, mert mindig ott-keres- 
tem a jót, följebb semmi sincs) egészen értéktelen mihelyt közéletet él. De 1914-től kezdve nem 
érdemes jobbfajta embernek lenni; jobban örülnék, ha amit a háború elpusztított, mind abba 
a kategóriába tartoznék, amiről úgy ítélek, hogy nem érdemelt egyebet háborúnál.
Brómján nevettem volna, ha nem tudom, hogy közben ö n  nyilván rosszul-rosszul érezte 
magát. Csodálom, hogy valaki, aki tudja, hogy amit idegességnek nevezünk, lelki folyamat: 
az testi gyógyszert keres rája és épen egy vidéki orvosnál. Régente így vicceltek az emberek 
egymással:
— Fáj a fejem.
— Huzasd ki.
Ebben a viccben azért nem volt igazság, mert a fejfájás néha csak szimptóma, s a fáj a fejem­
re többször lehet „vágasd fel a gyomrod” és „bontasd fel a belcd”-del felelni, mint a huzasd 
ki-vel. Míg ellenben az ideges embernek mindig használna ha a fejét kihúznák, mert lelkünk a 
fejünkben lakozván, a baj gyökeréhez nyulatnék minden-esetre. Ajánlom önnek az egész 
Freud-litteratúrát; azt hiszem az egyetlen valami, amivel zsidók mégis megajándékozták az 
emberiséget, persze majd akkor, ha jön egy keresztény teoretikus, aki rendbeszedi a dolgot.
Nincs igaza olvasmányaim elítélésében. Igen-sokat dolgozom, s természetes, hogy közben az 
én anyagomtól eltérő matériára vágyom. Szépirodalom nem érdekelhet — ahogy, azt hiszem 
a valamire való hentesek se szeretik a disznóhúst — minden egyéb ellenben nagyon érdekel, 
mihelyt csak valamit is látok benne, ami gondolkozásom irányának megfelel. így a magammal 
hozott könyvek közül eddig kizárólag csak a, hogy úgy mondjam, tudományosakat olvastam 
el, s a Heysérc is csak az tudott rávinni, hogy, ismervén bizonyos mennyiségű Lisclotte-adatot, 
kicsit érdekelt: mi lett ezekből az adatokból. De mihelyt láttam , hogy semmise lett belőlük, 
mingyárt nagyon nem-érdekelt az ügy. Lisclotteról — hogy egészen megnyugodjék — egyelőre 
végkép lemondtam. Túlsókat kellene utána-járnom, ha mindent meg akarnék tudni, amit 
tudnivalónak vélek.
Mit csinál kis-Angyalotn Bécsben?
Továbbá: mit csinál a docentúra?Ti.: mikor léphet életbe, ha minden jól megy; és mehet-e 
neki még rosszul? Erről nem vagyok tájékozva. Avagy ön sem?
Ne legyen búskomor; nagy háború-végszagot kezdek érezni és pedig, úgy nézem, a rosszabbik 
végről kezd szó lenni. S hogy ez milyen lesz, nagyon érdekes néznivaló. A másik nem is lett 
volna olyan érdekes, mint a hazug dolgok általában nem érdekesek. Ez azonban most az igazság 
szerint kezd menni s abból mindig furcsaságok sülnek ki.
Mikor jó történetírónak lenni, ha most nem, amikor tényleg kezd történni valami? (Mert 
a háború eddigi folyama, szerintem, a helyes történés megakadályozása volt csak.) Persze, 
hogy ebben a történésben mi személyesen hogy’ fogjuk érezni magunkat, — ami csak nekünk 
fontos — más kérdés, ön  még valahogy, mert hozzátartozik a szétszedendő állam vázához. 
De én sehova se tartozom, rólam nem lesz semmi intézkedés.
Mindamellett nem irigyli ö n t
elnyomott történetírója:
Gábor Andor
26.
Fenyőháza, 1916. aug. 15.
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Kedves barátom,
levelére, mely csaknem csupa örömhírt tartalmaz, következőket:
Igazságnak én azt tartom, hogy egy ilyen nem-természetes szövetség, amilyen a n ém et- 
osztrák—bolgár—török ne győzhessen, mert abból semmi jó nem lehet. E négy népek közül én 
győzelmi jogosultságot csak a németben és bolgárban látok, de miután ők rosszul szövetkeztek, 
nekik is meg kell inni a keserű levet. Ausztriát ugyanis a mai összeállításában nem én ítélem 
fennállhatatlannak, hanem a legutolsó tíz év eseményei m utatták annak, mert — úgy vélem — 
lassan-lassan odakerültünk, hogy a folytonos belső agyarkodás m iatt, az egyensúlyi helyzet­
nek folytonos keresése m iatt, egyébre nem is tellett idő, ezek a szegény országok még annyit 
sem haladhattak, amennyit különben a Nyugat közvetlen szomszédsága által mégiscsak ha­
ladniuk kellett volna. Én az elmék általános elmaradásának egyik okát abban látom, hogy 
Ausztria csaknem mindegyik országában vannak közjogi csaták, s ezek Ausztria mai alakula­
tából fakadnak, nem magukból az elmékből. Egy önálló Magyarország például, ha még olyan 
buta politikus náció volna, fütyülne a Kalmár Antalokra, s rákényszerülne, hogy ne nem-létező 
jogokra, hanem létező javakra törekedjék. De míg nemzetvédő hőstetteket leltet elkövetni 
békében is, addig olcsóbb a nemzetet védeni, mert azt csak szóval is lehet, míg a nemzetet szer­
vezni, elöbbrekényszeriteni, kizárólag munkával lehet. Ahhoz elég a temperamentum, ehhez 
igazi energia kell. Ahhoz nem kell okosnak lenni, ehhez muszáj.
Amint látja, pecsovicsnak tetsző alapon az önálló Magyarország mellett vagyok, abban a 
percben, mikor kívülről is kezdenek kiabálni Ausztria kompozíciója ellen s mikor e külső kia­
bálóknak erejük is van arra, hogy minden harmadik évben egy majdnem-háborút s minden 
harmincadikban egy tényleges háborút csináljanak. Adva lévén egy külső Románia és Szerbia 
és Itália, sem az oláhokat, sem a rácokat, sem az olaszokat nem tartom megtarthatónak s nem 
félek attól, hogy tisztán majd kevés lesz a magyar, föltéve, hogy kitűnő emberek vezetik 
— s miért ne vezethetnék? — tiz millió magyar nagyon elég ahhoz, hogy finom kis országot 
alkosson, amely hamar-hamar clszaporodhatnék húsz millióra és még többre is.
Nem ellenérv, figyelmeztetem, az. hogy Ausztria kompozíciója ellen már száz évvel ezelőtt 
is kiáltoztak. Az csak teória volt, bár okos teória, mert azok a nemzetek, amikhez a mi nemze­
tiségeink tartoztak, nem éltek államéletet, nem voltak kint tényleges hatalmi központok, 
amik húztak, vagy amik felé gravitálni lehetett volna. Most vannak és hiába mondom a szerb­
nek, hogy nézd, iszen neked nálam jobb dolgod van, ha ő odavágyik. És ha nem is vágyik oda, 
mihelyt a főszerbnek módjában van engem az alszerb miatt kívülről piszkálni, az lett, hogy 
adjam neki: csináljon vele, amit tud, vegye el tőle a vagyont, a kultúrát, amit állítólag én ad­
tam neki. De miért venné? Ha minden szerb Szerbiához tartozik, vagyis Szerbiának nincsenek 
megvalósíthatatlan álmai, akkor ö sem Narodna-Odbranázik, hanem vasútat épít Szerbiában 
és vizes klozetteket állít fel Nisben, amiből a pszichére nézve áldás fakadoz. És így tovább. 
Hát persze, hogy az antant győzelme nem hozná létre ezt, de hacsak túlsók baklövést nem 
követnének el az osztozásnál, hatalmas lépéssel vihetnék előbbre ezt a fejlődést, amit, úgy 
látszik, végképp megakadályozni még azzal az óriási katonai felszereltséggel sem lehet, ami 
nekünk van, vagy nincs. Ezt Ausztriára.
Törökország pedig — s ebben az ön kis török értekezése is megerősített — ha mint történeti 
emléket érdekesnek, mint etnográfiai adalékot szépnek is ítélem, nem gondolom fenntartan- 
dónak. Sem Európában, sem Ázsiában. Államalkotó erőt nem látok benne, s nem látok vissza- 
tckintőleg a leghatalmasabb idejében sem. Akkor is csak török uralom volt, állam nem. Anélkül 
pedig nincs és fölösleges a nemzeti élet. Ez ellentmond látszólag a tízmillió magyarról szóló 
elméletnek, de csak látszólag. Magyar mindig több lett a történet folyamán, tehát ennek a 
nemzetnek a vonala mégiscsak fölfelé megy valahogy, törők mindig kevesebb. Hát majd lesz 
idő, amikor egy se lesz.
Ha tévedek: elég komplikált az áttekintendő anyag, szolgáljon mentségemül.
Üdvözlöm a német értekezést. Dics szempontjából mindenesetre jó lesz. Révai eset szomorú, 
de nem kívánhatjuk magunktól, hogy úgy győztünk legyen, hogy egyetlen kötekedő vagy 
ingadozó se maradjon sehol. S különösen, ha bizonyítékunk van rá, hogy a viselkedés ismét az 
átkos nem-olvasásból fakad.
Beöthy rektor utóda nem teológiai fakultásról leend?
Felvilágosításul: ez a Fenyeháza nem a Tátrában, hanem a Fátrában van, s Bécstől még 
messzebb, mint Budapesttől, tehát csak úgy „egyúttal” nem mehetek Bécsbe. Reméljük, hogy 
majdcsak akad üzleti dolgom a császár városában, s akkor biztosan elkerülök az ön  színe elé, 
amit már most szívesen tennék, mert egy kicsit fáradt vagyok a sok pihenéstől.
Ciklámen-adatért köszönet. Angyalnak, ha ottvan, angyali üdvözletemet.
Szeretettel: Gábor Andor
27.
[1916.] aug. 22.
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Kedves barátom,
midőn arról értesítem, hogy főhadiszállásomat Szeptember elejétől, azaz péntektől fogva, 
Budapestre teszem át, egyszersmind azt is tudomására hozom, hogy már a román hadizenetrő 
is értesültem, s hogy attól félek: mégis nekem volt igazam.
A háborúnak ha nem külső, akkor belső okokból is el kell vesznie, mert ugyanakkor, mikor 
román hadizenet tölti meg hasábjait, az Est — nem tudom, nem kerülte-e el figyelmét? — fog­
lalkozik Brandsch Rudolf szász képviselő egy levelével, s mert a szász ember nyugodtan és 
higgadtan, de faji különállósága tudatában, magyar sovinizmusról beszél, Estünk, mint a bol­
dogult Nap, (a legrosszabb idejében), ügyész után kiáltoz. H át igy megy. Országok fenntartó 
erejének befelé az okosságot tartom , s úgy látszik a háború ezt abszolúte nem verte belénk, 
pedig bunkóval dolgozott. Nem halálos, ha okos országnak a hatalmon levői buták. De ha fönt 
is buták az emberek, lent is, abból egyszer csak ki kell ömleni a fekete konzekvenciáknak.
Ne mosolyogjon, hogy ilyen kicsinyes szimptómákból ítélek, de már a háború elején az volt 
a meggyőződésem, hogy a pesti közlekedési zavarok és Galícia elvesztése közt egyenes össze­
függés van. A németek azt a kétségbeejtő baklövést követték el, hogy egy leígázandó és rendbe­
hozandó népet nem eltapostak, hanem szövetkeztek vele. Most ők is Icigáztatnak és eltapostat- 
nak.
Igaz: ami körülöttünk történik esztelenség és őrület, de van benne rendszer. Most már van. 
Nem volt, amikor mi hadat üzentünk Szerbiának és nem volt, amikor Németország meg­
üzente az ő különböző hadait. De Anglia hadüzenete óta logikusnak látom a történőket, s 
olaszok, románok hadüzenetét nem az őrjöngés legmagasabb fokának, hanem tisztulási folya­
m atnak vélem.
Hogy célt ér-e az őrület azzal, hogy tisztul, még nem merem állítani, de valószínű, hogy 
igenis célt ér. Ez persze kétségbeejtő nekünk, mostani nemzedéknek, mely a nagytakarítási 
évek egész piszkát, izgalmát, bizonytalanságát a torkán kapja, de hogy a következő nemzedékek 
jobban fogják magukat érezni (jogosan), m int amilyen jól érezték magukat (jogtalanul) a 
bennünket megelőző nemzedékek, ebben hiszek.
Ha megérjük a végét (de erre mind kevesebb chance van) annál érdekesebb idők következ­
nek, minél radikálisabb eredményeket produkál a háború. Mért volna lehetetlen, hogy az em­
beri butaság ebben az irányban kitombolván magát (a maximális vízállást a fejekben a mi 
szerb hadüzenetünk napján konstatálom), most már -  megint csak ebben az irányban — 
(hadi, katonai, háborúi dolgokban), okosabb idők következnek? Persze, hogy még sokat fog­
nak tévedni az európai emberek, de azt a tévedést, hogy nekik ágyúval is elintézhető ügyeik 
vannak még egymással, talán mégsem követik el többször, föltéve, hogy most el tudják in­
tézni, ami elintézni való. Ha nem: akkor ennek az európai kultúr-települetnek helyzetét re­
ménytelennek vagyok bátor ítélni.
Fordulat: ha a nemzetközi szocializmusnak sikerül nemzeti alapon (ez elengedhetetlen) kon- 
föderálnia egész Európát, még minden megmenthető. De ennyi eszük — istenem, ők is csak 
emberek ! — még a szocialistáknak sem lehet. A mai polgári és' még felsőbb rétegeket uralmon 
hagyni nem lehet, mert, látnivaló, hogy eszetlenségükkel elpusztítják kétezer esztendő egész 
termését.
Szíves ellentmondásait, bőven, hisz nyilvánosság elé most úgyis alig írhat az ember — 
Pestre kérem, amely város, centrális fekvésénél fogva, remélem legtovább lesz alkalmas ta r­
tózkodási helye a háborúban részt venni nem óhajtó elemeknek.
Üdvözli szeretettel
Gábor Andor
29.
[1916] szept. 20.
[Szekfű mindenről tud, ami a lapokban megjelenik. Vélemény a nemzeti hiúság dédelgetéséről. 
Kár, hogy Szekfű húzódása m iatt elmaradt „A száműzött Rákóczi" 2. kiadásának megjelenése 
jelenleg a papírárak emelkedése m iatt már nem valósítható meg.]
28.
Kedd, Fenyőháza, [1916] aug. 29.
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[1916 ősz]
[Gratulálás Szckfű inagántanárságához. Buzdítás: dolgozzon minél többet.]
31. •
[1916 őszén]
Kedves barátom,
szép hosszú levelét megkaptam, de most kurtán csak arról akarom értesíteni, hogy a docentúrát 
feleségem is meg akarta ünnepelni, sü tte te tt itthon egy szép nagy fehér kenyeret, s egy szép 
nagy barnalibam ájat, becsomagolta, megcímezte, elküldte a postára.
ö n  mint tájékozottabb, már tudja a folytatást, a postáról visszajött a csomag, hogy azt 
mondja, hogyan képzeljük? Bécsbe nem lehet élelmiszert küldeni. Most mi esszük a szép nagy 
fehér kenyeret és a szép nagy barna libamájat, ö n t emlegetve.
Ha valamelyik vacsorája túlságosan bécsi, tehát túlságosan szűk, állítsa e kartont a tányérja 
mellé. Ez az egyetlen, amint mint egy agrár állam dús polgára önnek szegény pragmatica 
sanctióval hozzánkcsatolt bécsinek nyújthatok. A többit nem engedi a P. S. korrektúrája. 
Mondjam-e mennyire sajnálom? Mireioért megkaptam az első jutalm at. A Hét a sárga földig 
levágott.
üdvözli szeretettel
Kedd, este Gábor Andor
Szekfú magántanári kinevezésit 1916 őszén hagyták jóvá. — Gábor Mistral Mlréióját 1903-ban fordí­
totta le, megjelent a Kisfaludy Társaság Évlapjai 39. kötetében. 1916-ban átdolgozta és újból megjelentette
32.
1916. nov. 23 -  26. közt]
A Ferenc József halála m iatti gyász tönkretette a Szépasszony című darab sikerét. Gábor fél, 
hogy a Dollárpapa is meg fog bukni.]
33.
[1916 december]
(„A Mit vétettem én?”  honoráriuma. A Gábor-darabok bécsi előadásai. Vélemény Paulcr 
Gyula történetíróról és vele kapcsolatban a történelmi balvélekedésekröl.]
34.
1917. jan. 20.
Gábor „igen erős depresszióban” él.]
35.
[1917 közepe]
[Dick szeretné kiadni magyarul a „Dér S taat Ungarn”-t, sőt a német kiadásra is vállalkozna, 
de Gábor hasznosabbnak tartja , ha „igazi németnél” jelenik meg. Mennyi legyen a tisztelet- 
díj?]
30.
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36.
[1917, október vége] Szerda, este.
Kedves barátom,
szives sorai nagyon jól estek, nemcsak mint a vigasztalói szomorú bukásomnak, hanem s leg­
főképp mint beszámoló. Én ugyan nagyon jól tudom, hogy a sajtó hazudik általában, mégis 
az összes bécsi lapokban olyan egyhangúlag láttam konstatálva azt a tényt, hogy a publikum 
nemcsak nem mulatott, hanem fütyült is, hogy azt kellett hinnem: valóban megtörtént ez, 
hiszen egészen az ujjúkból ezek a gazemberek sem merik szopni, amit írnak. S az ön levele 
azt látszik mutatni, hogy mégis az ujjúkból szopták.
Sajnos, a lényegen nem változtat a dolog. Feltéve, hogy a prömier-estén nem bukott meg a 
dolgozat — én nem voltam ott, nem tudhatom — másnap reggelre valóban meg volt bukva, 
mert a sajtó olyan egyöntetűen dorongolta le (minden lap, ami elém került ugyanúgy, vagy 
még rosszabbul irt mint a Tagblatt), hogy ehhez a darabhoz a publikum nem megy be s azon­
felül Bécsben a színházigazgatók olyan páni félelemmel vannak tele a sajtóval szemben, 
hogy még ha a publikum egy kicsit be is menne: az igazgató nem meri műsoron tartani a da­
rabot. Vagyis: mikor a gazemberek írták, amit írtak, akkor talán még nem volt igazuk, de 
mire nyomtatásban megjelent már igazuk lett. Hogy attól lelt igazuk, hogy azt írták, amit 
írtak: az már mindegy.
Hogy a sajtó, ha rosszhiszemű is, legalább a tények előadásában (publikum unatkozott és 
fütyült) esetleg mégsem hazudik, azt annál inkább elhittem, mert én előre láttam, hogy az 
előadás nagyon rossz lesz, legalább az én szememnek nagyon rossz volt. s elképzelhetőnek tar­
tottam, hogy e rossz előadáson keresztül semmi nevetnivaló a darabban nem marad. Ügy 
látszik, idegen szem még talált nevetnivalót.
Sajtó úr valóban össze volt egy kissé esküdve ellenem, de nem felső nyomásra, hanem, mint 
utólag értesülök azért, mertközben híre ment Bécs zsurnualisztikájában, hogy én milyen ilyen­
olyan gazdag férfiú vagyok, milyen sokat irok és keresek egy évben, darabjaimat egypár nap 
alatt írom, etcetera, egyéb lényeges adatok. Innen az egyhangú kritika.
Na mindegy. Ezen már nem változtat a legerősebb sajtótörvény sem. Amíg az emberek 
nem tudják, hogy ha majd már mindenféle szabadság lesz is: sajtószabadságnak akkor sem 
szabad lennie, addig ezen segíteni nem lehet. Itt-ott bizony megissza az ember a levét a francia 
forradalom némely tévedéseinek. Általában azt hiszik, hogy nem ez a legsúlyosabb tévedése. 
Pedig ez az. Az emberiség beteg, ez biztos, de. hogy a sajtó a legnagyobb betegsége: ez még 
biztosabb. Bizonyisten nem mint a Dollárpapa elnadrágolt szerzője mondom ezt, hanem mint 
objektív orvos.
A magyarban a Hazádnak rendületlenült énekelték, s a németben eredetileg a Gotter- 
haltét. De a cenzúra betiltotta. A színpadnak ugyanis van Bécsben cenzúrája, a sajtó, a hadi­
területet kivéve, szabadon garázdálkodik. Sebaj, lesz ez még rosszabbul is.
Korrektúrát átnyújtottam a nyomdának. Figyelmeztetem önt arra, hogy kü'formában a 
magyar szedés azért mutat most olyan rosszul, mert a német levonat már ritkítva és tisztessé­
ges papíron ábrázolja a betűket, míg a magyar szedésben még nincs benne a „durchschuss” 
és a papir is, amire a lehúzás történik egész utolsó. Majd a végén a magyar szedés is elég szép 
lesz, ha olyan szép nem is, mint a némes(üermánhonban a nyomdák a háború alatt is fel tud­
ták frissíteni betűiket, nálunk nem lehetett, nem jött a n. matrica a németektől.)
Még egyszer köszönet és hála fáradtságáért és szives soraiért, írjon hamar, öreg Károlyi 
apáról is, kit Dáviddal együtt, szívélyesen üdvözlök. Öleli:
Gábor
Mellékelt bélyegeket és lev. lapokat azért küldöm, hogy az osztrák kincstár ne nyerjen 
rajtuk. A zsebemben maradtak, mikor hazajöttem s itthon csak elhányódnának. Ha önnek 
Pestről hazamentében majd magyar bélyegei és levelezőlapjai maradnának valamikor: küldje 
el őket nekem.
37.
[1917. okt. nov.] Szerdán este.
[A Dollárpapa bukása után nem várható, hogy a közeljövőben külföldön elő fognak adni más 
Gábor-darabot. „A magyar állam életrajzá”-t már nyomják. A levél vége:)
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Dolgozik-e valamit? fin már fölvettem rendes munkáim folyamát, illetve rendes munkát- 
lanságomét.
Januárig a következő könyveim látnak gázvilágot: a holnapi napon: Harminchárom (ko­
moly költeményeim) jövő héten: Mancika tündér (mindenféle marhaságok) decemberben: A 
hatalmas vadász (még-egyéb marhaságok) December 29-én este felolvasó estét szándékozom 
tartani a Vigarda kis-termében, mindenféle béke-irataimból. Egyéb tervem nincs, amit öntől 
is hallani óhajtok.
üdvözli szeretettel:
Gábor Andor
38.
Kedd, 1917. nov. 26.
Kedves barátom,
nagyon köszönöm szíves sorait 33 ügyében. Bár megriasztott, egyfelől, hogy világszemléletem 
a könyvben, íme, oly feketének tűnik fel, hogy ön szinte szükségesnek látja a vigaszt, másfelől 
örültem neki, hogy olvasómnál, ez esetben önnél, a verseim bizonyos eltűnődést, kis meg­
döbbenést, mindenképpen: észrevehető kedélyállapot-változást idéznek elő. Ez szinte több, 
mint amit reméltem, mikor eléggé előrehaladott korral, s egészen másirányú működés után, 
úgynevezett lírám útjára léptem. Nem látom magamat hatástalannak olvasómnál. Olvasóm, 
persze, nagyon kevés lesz, de, végül, a fekete szövetekben is csak azok válogatnak, akiknek 
gyászuk van, vagy akik tudják, hogy gyászuk van. Ezek, hálisten, legalább az utóbbiak: nin­
csenek sokan. Már t.i. lelki gyászlakodást értve.
Világszemléletem védelmére van szerencsém felhozni a következőket: 
ön nagyon jól tudja, sőt szememre is vetette, hogy a végcéltól eltekintve, a közelfekvő, 
vagy legalább is elméletileg közclfekvő, tehát emberileg lehetséges célok szempontjából a leg­
túlzóbb optimizmusban lelcdzem, s az a vélekedésem, hogy a teóriát mellőzve a praktikumok­
ban az ember élete igenis nagyon kitűnően a mostani állapotoknál összehasonlíthatatlanul 
kitünőbben berendezhető. Az ember, mint tömeg, úgy hiszem, nagyszerűen elintézhető. 
Csak az emberrel, mint egyénnel van nagyon nagy baj. Nemhogy rendbe nem hozható, hanem, 
attól félek, az emberen, mint egyénen nem lehet segíteni, az egész helyzete reménytelen. Addig 
boldog az ember, amíg tömeg-életének kérdéseivel áll szemben. Mert nemcsak elméletileg tud 
rendszert és rendet vinni beléjük, de a gyakorlatban is mind közelebb juthat a kitűzhető vég­
célokhoz. És etappok vannak itt és fejlődési lehetőségek. Az ember, mint egyén, ellenben, 
niingyárt az első lépésre szemben találja magát nem is a nagy Érthetetlenséggel, hanem min- 
gyárt a nagy Értelmetlenséggel is. Ha így formulázom, talán jobban megközelítem:
Az ember (mint sokaság) életét tele lehet rakni célokkal, az Ember (mint egyén) azonnal 
ott áll a Lét céltalansága előtt.
Ebből az is kitetszik, hogy az egyének veszedelmesek a közre, mert félő, hogy a Lét céltalan­
ságát átplántálják az életbe. Nem csoda, sőt bizonyos értelemben helyeselhető, hogy az em­
beriség nem kedveli gondolkodóit, hiszen maga az emer sem kedveli önmagában a gondolko­
dót. fin legalább úgy vagyok vele, hogy vannak napjaim, amikor már ezzel a tudattal kelek 
fel:
— Ajvé, ma gondolkodás lesz.
Persze, hogy a gondokodás, ahogy’ megtalálja a kapcsolatokat, örömet is okoz, de vég­
eredményben, mikor kilyukad a nagy Lyukba: a legfájdalmasabb sport. Nincs igaza Schopen­
hauernek, mikor azt a nagyon szép mondatát leírja, hogy persze a gyönyörűen ívelt homlokok 
alatt megszülető hatalmas gondolatok nem is valók a lapos stupid fejekbe. Abban nincs igaza, 
hogy lenézi a lapos, stupid fejeket. Ha a gyönyörűen iveit homlokok számára nem adna dacot 
és tetterőt annak az akarása, hogy gondolataikat mégis beerőszakolják a lapos,stupid fejekbe, 
akkora gyönyörűen ívelt homlokok egyenesen a falba verődnének mindgyárt. De nem teszik, 
mert, istennek hála, ezek a gyönyörűen iveit homlokok is csak emberfejek, tehát ragaszkodnak 
ahhoz, hogy a stupidok felvilágosítandók, s ez aztán kiad annyi szórakozást, ami kitölt egy 
emberéletet, sőt bele tudja sodorni az Embert az emberi örömökbe. (Példa: Schopenhauer 
öregsége, amely tele van gyerekesen polgári örömökkel afelett, hogy az emberiség szijja már a 
mérget, amit ő kigondolt, vagy felfedezett — legalább részben számára. Példa si par- 
va . . . — én, amikor levelem elején örültem, hogy önnek is megkeserítettem vagy egy fél­
óráját.)
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Brr . . .  már megint nincs vége a gondolatmenetnek, illetve ahogy’ írom: látom, hogy mit 
mindent kellene még hozzákapcsolni. Hogy levágjam: az én immanens optimizmusom és trans- 
ccndentális pesszimizmusom egy rémes keverék, mert ha akármelyik oldalról indulunk cl: 
ugyanabba a semmibe vezet. Ha az embert, mint tömeget, kitűnően elintézzük, akkor lehet* 
ségessé tesszük számára, hogy mint Egyén éljen, s ezzel a világszakadék partjára tettük le. 
Vagy a már a szakadék partján levők visszakiabálnak, hogy: iie hozzuk rendbe az embert, 
m int tömeget, mert akkor mindnek nagyon rosszul fog menni, tehát jobb, ha mindent úgy 
hagyunk, ahogy’ van. Szóval: a végeredményt mindenütt iszonyúnak ítélem, s csak akkor nem 
fájul meg a szemem, ha csupán a középső fokozatokat nézem, anélkül, hogy gondolnék arra, 
hová vezetnek c fokozatok.
Na, hagyjuk, mert hisz csak céltalan lehet egy értekezés, amely azt akarja bizonyítani, hogy 
semminek sincs célja. Nem? Ezennel visszatérek a pozitívumokra s megkérdem: nem tudja-e 
mikor akarja megjelentetni a német cég az Ön művét? És van-e sok baja a magyar korrektú­
rával? A külcsínre a végén vigyázni fogok.
Üdvözli szeretettel és köszönettel:
Gábor Andor
33 ■■ Gábor „Harminchárom” c. vcrscskötete.
39.
[1918. jan. vége] Péntek.
Kedves Szekfűm,
levelét itthon kaptam meg, mert nem lehetett a Tátrába mennem, most már nem is lehet, 
egyelőre. Tehát bármikor jön, örömmel várom, bármily nagy tanácskozásokra. Figyelmeztetem 
azonban, hogy ilyen kedvező helyzete, mint most, a felolvasások megkezdésére sohasem lesz, 
mert a lapokat annyira fenyegeti állandóan a papír hiány, hogy egy jobbfajta skandalumot nem 
is győznek terjedelemmel. De meg a publikum érdeklődése is inkább Brest-Litovszkban jár, 
mint az Egyetemen. Továbbá: talán a Pesti Hirlap sem lehet olyan harapós ezentúl, mert én 
ott munkatárs úr vagyok és még hasonszőrű új emberek is vannak ott. Marad tehát az Mg. 
[Magyarország], ahol szintén, ha nem is nagyon, de másféle szelek fújdogálnak. Ez mind ked­
vező, tehát ccnseo: előadásokat megkezdeni.
Esztendő első száma nem valami gyönyörű, de hátha jobbra fordul.
Node minderről bővebben tárgyaloghatunk személyesen. Német könyvet nagyon várja
Gábor
Brcszt-Litovszkban 1917. dcc. 22-én kezdődtek meg az Oroszországgal való béketárgyalások. — Az „Esz­
tendő” c. folyóirat első száma 1918 januárban jelent meg.
40.
[1918 január]
[Gratuláció a „Dér Staat Ungarn” megjelenése alkalmából.]
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